The Proposal!

Originally posted on Merna Faheem:

I always knew he was mad!

View original 896 more words

Posted in Uncategorized | মন্তব্য দিন

অক্টোবর ১০,২০১৪

সিগারেট খাওয়া পুরোপুরি ছেড়ে দিয়েছি বহুদিন হল।এমনকি এক দুই টানও দেয়া হয়না,শখ করে কিংবা অনুরোধে। তারপরও গত তিনদিনে তিনটা সিগারেট খেয়ে ফেললাম। কতদিন যে এমন বিষণ্ণ লাগেনা! সন্ধ্যের আলো যখন বজলুদের বাড়ির সুপারি গাছের সারির ফাঁকে লালচে একটু আভা নিয়ে গায়ে গা মিশিয়ে শেষবারের মত বিশ্রাম নেয়,আমি আর শাথিল তখন বিলের আকাশের তারার সং্খ্যা আরো দুটো বাড়িয়ে দিয়েছি দেশলাই হাতে। আকাশে মন ভালো করে দেয়া একটা চাঁদ ছিল। আর ছিলো বিলের পানিতে তার ঝিকিমিকি প্রতিচ্ছবি । সেসব দেখে মন তবু ভালো হয়নি, হিন্দুবাড়ির পুকুরের ওপর দিয়ে হঠাত উড়ে যাওয়া বাদুড়ের দিকে দৃষ্টি রেখে  সিগারেট এর দৈর্ঘ্য কমিয়ে গেছি শুধু। তারপর বাসায় এসে একটার পর একটা অঞ্জন,চন্দ্রবিন্দু কিংবা লালন।কিন্তু কেউ আমার মন ভাল করে দিতে পারেনি। মাঝে মাঝে নিজের কাছে নিজেকে বোঝা বড় অসম্ভব মনে হয়।

Posted in Uncategorized | মন্তব্য দিন

অগাস্ট ৩১,২০১৪

থেমে থেমে বৃষ্টি হচ্ছে সেই কখন থেকে। কারেন্ট চলে গেছে শুরুর দিকেই।তারপর এক সময় জেনারেটরটাও। আছে শুধু ঘরভর্তি অন্ধকার,আর বৃষ্টির মন ভালো করে দেয়া ঝিরঝির শব্দ। অনেকক্ষণ হল বিছানায় শুয়ে আছি। ফুটবল খেলে গা ভর্তি ব্যাথা। এপাশ ওপাশ করতেও আহ উহ করছি। তারপরও খারাপ লাগছেনা। কিছু ব্যাথা মধুরও হয়।

কয়েকদিন ধরে প্রতিদিনই বৃষ্টি হচ্ছে। ব্যাপারটা দারুন সুখকর। বৃষ্টি ভাল লাগে, সকাল,বিকেল,রাত্রি,যখনই হোক তখনই ভাল লাগে। বৃষ্টি হচ্ছে সবচে প্রিয় বন্ধুটার মত, শুধু কখনোই আড়ি হয়না তার সাথে। মেঘের মত পেঁজা পেঁজা অনুভূতির সাথে দারুণ সময় কাটে।একা একা কত কিছু ভাবি। ভাবতে ভাবতে অনুভূতির নৌকা কখন কোন ঘাটে যেয়ে থামে তার হিসেব রাখা হয়না। মনের সাথে হিসেব করে কবেই বা কিছু করা হয়। 

আজকে প্রথম মোবাইল থেকে দিনলিপি লিখলাম। বেশ মজার।

Posted in Uncategorized | মন্তব্য দিন

জুলাই ৪, ২০১৪

বহুদিন পর কিছু একটা লিখতে ইচ্ছে করলো। ইচ্ছে করার এই ব্যাপারটা বর্তমান সময়ের বিবেচনায় একদমই যায়না। কতদিন যে কিছু লিখিনা, এক দুই লাইনও না। কিন্তু তারপরও আজ ইচ্ছে করলো, এতো বেশি যে সকল অলসতাকে চুপ করিয়ে দিয়ে সত্যি সত্যি এডিটর খুলে বসে পড়লাম লিখতে। অর্ণবের “হারিয়ে গিয়েছি” শুনলাম পর পর দুইবার। প্রথমবার শুনতে শুনতে আগের কিছু স্মৃতি মনে উঁকি দিয়ে গেল চুপি চুপি। তাদের দেখে আমার মনটা বিষণ্ন হয়ে গেল। তারপর দ্বিতীয়বার আবার শুনলাম। এবার মন খারাপের স্মৃতিগুলো বন্ধু হয়ে গেল গানটা শুনতে শুনতে। আর শুনতে অসম্ভব ভালো লাগলো। গান ব্যাপারটা আসলে দারুণ। ভালো লাগা খারাপ লাগার মাঝে যে ব্যবধানটুকু, খুব সহজে ভেঙে দেয়, কিছু বুঝে ওঠার আগেই। আর তখন মনে হয়, হাসিখুশি হয়েও বেঁচে থাকা যায় চাইলে, গানের কথাগুলোর মত, অনুভূতিগুলো পেঁজা তুলোর মত মেঘ হয়ে ভেসে ভেসে বেড়ায়। দারুণ অনুভূতি :)

তিনবছর এগারো মাস পর লাবলুস কে বিদায় জানানোর সময় হয়ে এসেছে। এই ব্যাপারটা যতবার মনে পড়ছে মনটা আবার একটু ভারি হয়ে আসছে। কী চমৎকার চারটি বছর কাটিয়েছি এখানে! সারা জীবন সাথে রেখে দেয়ার মত কত স্মৃতি জমে গেছে চারতলার এই ছোট্ট ভালোলাগার বাসাটুকু ঘিরে। এখন নিজেদের বাসায় উঠতে যাচ্ছি কাল, অথবা পরশু। কিন্তু এখানে, এই বাসায় যেমন ইচ্ছে ভাবার, কিংবা করার এই স্বাধীনতাটুকু, সেটা মিস করবো দারুণভাবে। গভীর রাতে যখন ঘুম আসবেনা, তখন আর চুপচাপ পৃথিবীর বাইরের একজন মানুষ হয়ে আর বসে থাকা হবেনা আমার এই চিলতে বারান্দাটায়। আর আমার ছোট্ট রুমটা, পারলে এটাকে সাথে করে নিয়ে যেতাম :(

আমি ইদানিং আগের মতই আছি বোধহয়। তবে যত বয়স হচ্ছে নানা জটিলতা বাড়ছে জীবনে। এবং এ বিষয়টাকে আমি প্রচন্ড রকমভাবে অপছন্দ করছি। আমার সবকিছু ছেড়ে ছুড়ে সত্যিই হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। শুধু ইচ্ছেটুকুই শুধু সম্বল, আর কিছু নেই।

“গোটা শহর বাতি জ্বেলে সতর্ক, পায়ে পায়ে হারাবার জায়গা খুঁজে মরি..”

Posted in দিন লিপি | মন্তব্য দিন

১১ ফেব্রুয়ারি, ২০১৪

মানুষের মন আসলে খুব অদ্ভূত। হাসিখুশি সময়ে যে জিনিসগুলো নজরে এসেও আসেনা একটু বিষণ্নতায় মগ্ন থেকে সেই জিনিসগুলোই একদম অন্যরকম ভাবে ধরা দেয়।

বহুদিন পর অঞ্জনের গান শুনি। একটার পর একটা, কোনরকম বাছবিছার না করে। ভাল্লাগতেসে।

আমি বহুবার করে পণ করি যা ইচ্ছা হয় তাই করবো, যেভাবে ইচ্ছা হয় সেভাবেই করবো। কিন্তু যখন সময়টা এসে উপস্থিত হয়, যখন ইচ্ছেমত আমার কিছু করার কথা, তখন সবকিছু কেমন যেন এলোমেলো হয়ে যায়। তারপর আমি বাসায় এসে দরজাটা বন্ধ করে পুরো পৃথিবীটাকে দরজার ওপাশে রেখে হালকা ভলিউমে গান শুনি, নিজের ইচ্ছেমত।

বহুদিন পর আজ কিছু একটা লিখতে ইচ্ছে করলো। তাই বহু বহুদিন পর আমার একলা আকাশে এক কোণে ভেসে বেড়ানো মেঘটুকুতে হানা দিলাম। একটু আগে অঞ্জনের গান শুনছিলাম – “আমার জানলা দিয়ে একটু খানি আকাশ দেখা যায়”। এই অদ্ভূত লোকটা কি অদ্ভুত সুন্দর করে কী অদ্ভুত সরলতায় মনের সকল কিছু গানে গানে বলে যায়। আসলেই অদ্ভুত!

আমার পরবর্তী কয়েকদিনের জন্য বেশ কিছু কাজ জমে গেছে। সেগুলো একে একে ঠান্ডা মাথায় শেষ করতে হবে। আমার এখন একদম গলা অবধি কাজে ডুবে থাকার সময়। আমার এখন সবকিছু ভুলে শুধু নিজেকে ভালোবাসার সময়। জামান যেমনটা বলে, জীবন আসলে খুব বড়সড় একটা ভ্রমণ। সে ভ্রমণে সহযাত্রী বদলায় সময় সময়, যাদেরকে আমরা সুন্দর করে বাংলায় “বন্ধু” বলি। একেক স্টেশনে একেক যাত্রী নেমে যাবে, সেটাই স্বাভাবিক। আবার সামনের কোন স্টেশন থেকে নতুন কেউ পাশে এসে বসবে। গল্প হবে কথা হবে, গল্প কথা হতে হতে আবার তারও নেমে যাবার সময় হয়ে আসবে একসময়। এবং এটাই স্বাভাবিক।

এখন সঞ্জীবের গান শুনি।

কোথাও বাঁশী বাজছিল
হাওয়ারা খুব হাসছিল
আমার ছিলো বন্ধ কপাট
অন্ধ চোখে রাত ছিলো

Posted in দিন লিপি | 2 টি মন্তব্য

২৬.৬.২০১৩

ভার্সিটি বাস থেকে নেমে দাড়ায় আছি সাফওয়ানের জন্য। সাফওয়ান আমার রুমমেট। সে বড়লোক। তার একটা হোন্ডা আছে। অফিস থেকে সে হোন্ডাতে ফিরতেসে। আর আমি দাঁড়ায় আছি তার জন্য। তারপর আমরা বৈকালিক নাশতা খেয়ে বাসার পথে হোন্ডাযোগে রওনা দিবো। কয়েকবার ফোন দিলাম। কিন্তু হারামি ফোন ধরেনা। মেজাজ পুরা বিলা। আজকের আবহাওয়া বেশ ভালো ছিলো, তাই চান্দি একটু কম গরম। কিন্তু গরম। এই যখন সর্বশেষ অবস্থা হঠাৎ কাঁধে কে যেন হাত রাখলো। কপাল কুঁচকে পিছন ফিরে তাকালাম। দেখলাম বয়স্ক এক মহিলা। ভাবলাম ভিক্ষুক। বলতে চাইতেসি মাফ করেন। কিন্তু তার আগেই শীর্ণ হাতটা বাড়ায় দিলেন আমার দিকে। তাতে একটা কাগজ। আমি হাতে নিলাম। সেটা আসলে কাগজ না। একটা প্রেসক্রিপশন। মনে হয় সাহায্যই চাবেন। আবারও রেডি হইলাম। বলবো – মাফ করেন। কিন্তু না। বৃদ্ধা বললেন – বাবা রক্ত টেশ করবো। কোথায় করবো একটু বলে দিবা? আমি আর মাফ করেন বলতে পারলাম না। বরং তার পিছনের দিকে একটা লম্বা বিল্ডিংয়ের দিকে আঙুল তুলে বললাম, ঐখানে যান। চাচী ফ্যালফ্যাল করে তাকায় থাকলেন। বুঝলাম কিছুই বুঝেননাই। উনারে চাচীই বললাম। যদিও উনি আমার নানীর বয়সী হবেন। যাইহোক। শেষমেষ বললাম – চলেন আপনারে নিয়া যাই। ডায়গনস্টিক সেন্টারটা দোতলায়। উনারে দোতলায় দরজার সামনে ছেড়ে দিয়ে ফিরে আসবো ভাবতেসি মনে মনে। শেষমেষ ভাবলাম, না। ভেতরে ঢুকায়েই দিয়ে আসি। ভেতরে ঢুকায়ে মনে হইলো উনি বিল্ডিং চিনেননাই, রিসেপশনিষ্ট চিনবেন ক্যামনে? আমি প্রেসক্রিপশনটা হাতে আর চাচীরে পিছনে নিয়া রিসেপশন ডেস্কের সামনে গিয়া দাঁড়াইলাম। রিসেপশনে একজন মহিলা। ঠিক মহিলাও না আবার। মহিলার চে একটু কম বয়েসী। উনাকে প্রেসক্রিপশন দিয়ে বললাম দেখেন তো কী অবস্থা। উনি দেখে টেখে বললেন এক হাজার টাকা লাগবে। আমি প্রেসক্রিপশনটা দেখলাম এইবার। একটা ব্লাড টেস্ট, আর একটা ইউরিন টেস্ট। দুই টেস্টে একহাজার টাকা। কঠিন অবস্থা। আমি আবার ভাবলাম। ভাবলাম যে রিসেপশনিস্ট চিনেনা তার কাছে একহাজার টাকা থাকবে ক্যামনে? আমার নিজের পকেটেই একহাজার টাকা নাই। তবু চাচীরে জিজ্ঞেস করলাম। কারণ জিজ্ঞেস করা ছাড়া কোন উপায়ও নাই। বললাম – চাচী এক হাজার টেকা লাগবে। চাচী এইবার হাউমাউ করে কিছু বললেন। পুরাটা বুঝলাম না। খালি বুঝলাম উনার কাছে একহাজার টাকা নাই। আমি রিসেপশনিস্টকে বললাম – একটু কমানো যায়? রিসেপশনিস্ট তার লাস্যময়ী হাসিটা এবার আগেরবারের চে আরেকটু বাড়ায় দিলেন, কিন্তু টেকা কমালেন না। চাচীরে আবার জিগাই। চাচী, টেকা তো মেলা লাগে। কী করবেন? চাচী আবার হাউমাউ করে করে কিছু একটা বলেন। সবকথা বুঝতে পারিনা। শুধু বুঝলাম তার কাছে তিনশো টেকা আছে। কিন্তু একহাজার টাকা নাই। আমি এইবার রিসেপশনের আরেক ভদ্রলোকের কাছে যাই। বললাম ভাই দেখেন না একটু। চাচীর তো টেকাটুকা নাই। শুনে তিনিও হাসেন। সে হাসিতে মধু ঝরে পড়ে। ঠিক তার সহকর্মীনীর মত। কিন্তু একহাজার টাকা একহাজার টাকাই থাকে। আমি চাচীর দিকে তাকাই। চাচীও আমার দিকে তাকায়। কী করবো বুঝতে পারিনা। আমিই যেইখানে বুঝতে পারিনা সেইখানে চাচী বুঝবে ক্যামনে? তারপরও শেষবারের মত হাসিখুশি রিসেপশনিস্টকে আরেকবার অনুরোধ করি ডাক্তার সাবকে একটু বলতে। যদি একটু কমানো যায়। নিতান্ত অনিচ্ছাতেও তিনি ডাক্তার সাবকে গিয়া জিগান। কী জিগাইলেন কিছু শুনতে পাইনা। দূর থেকে শুধু দেখি তার মুখ থেকে আবার মধু ঝরে পড়তেসে। ডাক্তার সাবও সবশুনে হাসেন। সে হাসিও মধুমাখা। কিছু একটা বললেন। বলে আবার তিনি রোগী দেখার মহান কাজে ব্যস্ত হয়ে গেলেন। রিসেপশনিস্ট ভদ্রলোক ফিরে এসে বললেন – কমসে। আমি খুশি হয়ে উঠি। জিজ্ঞেস করলাম – কত? উনি টাকার অংক বললেন। ডাক্তার সাহেব অতি মহানুভব ব্যক্তি। একহাজার টাকা থেকে নয়শো টাকা করে দিয়েছেন তিনি। ডাক্তার সাহেবের এহেন মহানুভবতায় মুগ্ধ হয়ে গেলাম। খালি মুখটা কেমন তিতা তিতা হয়ে গেল। রিসেপশনিস্টও বোধহয় ব্যপারটা বুঝতে পারলেন। সে জন্যেই বোধহয় হাসিতে আরো একটু মধু ঢেলে দিলেন। আমি তাকায় তাকায় তা’ দেখলাম। দেখে মনে হইলো গালে দুইখান চটকানা মেরে মধুর সাপ্লাই বন্ধ কইরা দেই। কিন্তু মুখে বললাম – ঠিকাছে। প্রেসক্রিপশন রাখেন। চাচীরে বললাম – চাচী আপনে বসেন আমি আসতেসি। নিচে ডিবিবিএল বুথ থেকে টেকা তুলে আবার এসে রিসেপশনিস্টকে দিলাম। টেকা দেখে কে না খুশি হয়। আমি হই, সাফওয়ান হয়। দুনিয়ার সবাইই হয়। কিন্তু রিসেপশনিস্ট কেন জানি খুশি হইলেননা। জিগাইলেন – আপনার কে হয়? আমি বললাম – কেউ হয়না। আপনি টাকা রাখেন। শুনে রিসেপশনিস্টের মুখও কেমন কেমন তিতা তিতা হয়ে গেল বলে মনে হয়। মধু ঢালার দায়িত্ব এইবার আমি গ্রহণ করলাম। দিনের সবচে সুন্দর হাসিটা হেসে বললাম- ঠিকাছে না? রিসেপশনিস্ট এইবার কিছু বললেন না। শুধু মাথা নাড়লেন উপর নিচ। আমি মনে মনে বললাম আলহামদুলিল্লাহ। মধুর সাপ্লাই পুরোপুরি বন্ধ হয়েছে। আমি উল্টা ঘুরে চাচীকে বললাম – চাচী চলেন। ঝামেলা শেষ। এইবার আপনার টেশ করার পালা।

টেস্টের জন্য ডাক পড়ার অপেক্ষায় বসে থাকতে থাকতে চাচীরে জিগাই- বাড়ি কই আপনার? চাচী বলেন – ফুলবাড়িয়া ময়মনসিংহ। একটা মেয়ে। গার্মেন্টসে কাম করে । আর সে কাম করে বাসায় বাসায়। নিজে নিজেই গড়গড়িয়ে আরো বহু কথা বলতে থাকেন। আমি শুনি। চুপচাপ শুনি। শুনতে শুনতে আমি চাচীর দিকে আবারো তাকাই। তারে আমি চাচী চাচী বললেও সে আসলে আমার নানীর বয়েসি। আমার নানী যখন বেঁচে ছিলেন একটা একান্নবর্তী পরিবারের সর্বময় কর্ত্রী ছিলেন। তিনি যখন হাঁটতেন তখন আঁচলের গোছায় ঝুন ঝুন করে বাজতো আমাদের বিশাল পরিবারের কর্তৃত্বের প্রতীক, এক গোছা চাবি। নানী মারা গেছেন বহু বছর আগে। কিন্তু ঝুনঝুন করে চাবির গোছা বাজার শব্দ এখনো চোখ বন্ধ করলে আমি শুনতে পাই। অন্যদিকে কোমরের ব্যাথায় বার বার বাঁকা হয়ে যাওয়া এই চাচী ঢাকা শহরে একা একা রক্ত টেশ করতে আঁচলে তিনশো টেকা বেঁধে উদভ্রান্তের মত এদিক সেদিক ঘুরেন। আমরা খালি তা’ তাকায় তাকায় দেখি। দেখে দেখে রিসেপশনিস্টের হাসি আরো মধুমাখা হয়, ডাক্তার সাহেব একশো টাকার সমপরিমাণ মহানুভব হয়ে ওঠেন।

সবকিছু শেষ হয়ে গেলে স্লীপখানা চাচীর হাতে দিয়ে বলি চাচী বাড়ি যান। কালকে এসে রিপোর্ট নিয়ে গিয়ে ডাক্তার রে আবার দেখাইয়েন। চাচী হাউমাউ করে এবারও কিছু বলেন। কী বললেন সেটা এবারও পুরেপুরি বোঝা হয়না । শুধু বুঝলাম চাচী বলসেন – অনেক বড় হও বাপ। আমি মনে মনে বললাম – আমারে বড় হইতে বলে কী হবে চাচী। তার চে বরং ডাক্তার সাবের জন্যে আরো বড় হবার দোয়া করেন। ভবিষ্যতে যাতে আরো দশ বিশ টাকা কম নিতে পারে মানুষের কাছ থেকে। ভবিষ্যতে যেন একশো টাকা থেকে দুইশো টাকার মহানুভব হইতে পারেন।

আমার হঠাৎ খুব হতাশ লাগে। কেন লাগে বুঝতে পারিনা। কিংবা বুঝলেও আসলে নিজেকে বুঝতে দিতে চাইনা। এতক্ষণ ধরে চাচী চাচী করলেও আসলে আমার নানীর বয়সী মানুষটার কথা ভেবে হতাশ লাগে। আজকে তিনশো টেকা বেঁচে গেসে তার। কিন্তু কালকে বাঁচার গ্যারান্টি নাই। ডাক্তার সাব হয়তো আবারও মহানুভব হবেন। কিংবা হবেন না। হয়তো পাঁচশো টাকা থেকে একশো টাকা কালও মহানুভবতার খাতায় যাবে। বাকি থাকবে চারশো টাকা। কিন্তু আরেকশো টেকা আসবে কোত্থিকা? বুঝে পাইনা। এত লেখাপড়া কইরা আমিই যেইটা বুঝতে পাইনা, সেইটা আমার মত মহানুভব মানুষদের বাসায় বাসায় কাজ করা চাচী বুঝবে ক্যামনে?

চাচীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমি বাসার দিকে রওনা দেই। হঠাৎ আমার খেয়াল হয় সাফওয়ান হারামিটা এখনো আসেনাই। যার সাথে হোন্ডায় চড়ে আমাদের একসাথে বাসায় ফেরার কথা ছিলো।

Posted in দিন লিপি, Uncategorized | ১ টি মন্তব্য

২৫সেপ্টেম্বর, ২০১২

বিষন্ন রাত নতুন কিছু নয়। কিন্তু আজকের রাতটা বড় অসহ্যও লাগছে। কিছুক্ষণ ঘরের এপ্রান্ত ওপ্রান্ত হাটাহাটি করলাম, বারান্দাকে গিয়ে কিছু সময় দাঁড়িয়েও থাকলাম আঁধারের সাথে গা মিশিয়ে। কিন্তু কিছুতেই মন শান্ত হচ্ছেনা। দুপুর বেলায় সার্ভিস সেন্টারের বাচালটার সাথে খিটিমিটি করা থেকে শুরু । তারপর বাংলাদেশ এমন করে হেরে গেল পাকিস্তানের সাথে। সাথে আরো কয়েকটা হাবিজাবি মনখারাপ করা চিন্তা মাথার ভেতর ঘুরপাক খাচ্ছে। সবমিলিয়ে এমন বাজে রাত সাম্প্রতিকসময়ে পার করতে হয়নি। ঘুম আসছেনা, একদমই না। আজ এবিসিতে গেলাম। কিছুসময় কাজ নিয়ে বিজি থাকলাম। ঐ সময়টুকুই একটু ভালো গেছে বলা চলে।
আমার পরীক্ষার খুব বেশি দেরি নেই। মাথার ওপর অনেক অনেক পড়ার চাপ। ধুর।

Posted in Uncategorized | ১ টি মন্তব্য